从1971年4月，以民办教师的身份站到讲台前，我开启了自己“教育人”的生涯。自我评估，在“教育人”中，我的个人阅读比上不足、比下有余，但以自己的经历，特别是对其他“教育人”因读书而成长、成才、成家的见闻，深知读书对于教育工作者专业进步的意义。所以，当年轻的朋友们邀请我谈谈这个话题时，还是很乐意分享自己的一些体会和思考。

为什么读？

《劝学》有言：“学不可以已。”这里的“学”，指的是人生的启蒙和超越。在“学以为己”的意义上，确实应该活到老，学到老，使自己生命的意义不断充盈。这个读书的第一个理由，是对所有人而言的，具有普适意义。

第二个理由是教师这个职业所决定的，即维果茨基所说：“教学要走在儿童发展的前面。”教师这个职业“未完成性”的特点，决定了要真正“走在儿童发展的前面”，自己应当做好一个学习者，持续地乃至终身地做好一个学习者。

第三，则是由时代的变化引起的。惠特曼有诗：“时代啊，从深不可测的海洋里升起。”当下，知识更新变化迅捷，知识迭代已经是几年甚至不再跨年，诚如有的专家所说，在传统的工业革命之后，出现了数字经济，人们之所以不适应，因为它是一个代际概念，它带来的是数字世界，一个新的世界出现了，你的动作、操作、理解都会发生彻底变化。关键是，大家还没有整明白时，元宇宙世界、星辰大海世界又接踵而至。新的“世界”出现，人们的生活方式、生产方式都在变化，教育的变化必然相伴相生。我们稍微注意一下，就会看到我国的基础教育课程改革，大约十年左右就会出一次新方案、新课标、新教材，其重要原因之一，就是教育适应时代变化，每一轮课改都包含学习内容的迭代更新，它就使教学“走在儿童发展的前面”呈现动态的、弥漫着紧迫感的意蕴。

读什么？

读什么是由具体的阅读目的决定的，大致可以分成四类。

1、养以必读。金克木先生有篇名文，叫《书读完了》，讲的是陈寅恪先生的轶事，说陈先生等学者认为，人生的读书，“不就是那三四十本嘛！”这种读书，精髓在“养”，这“三四十本”都是安身立命的经典。具体地说，还可以分为：①学以做人的经典。古人讲“修”“齐”“治”“平”，是以修身为发端、为源头的。孔子说“学以为己”，孟子倡导“养吾浩然之气”，荀子认为“君子之学以美其身”，到了苏东坡，则吟出“腹有诗书气自华”，清代陈澧则指出“士大夫之学，有益于身，有用于世”等等，说的大致是一个意义。②信仰人生的经典。教育工作者为党育人，为国育才，自然、必然有明确的政治站位，今天我们要庚续红色传统，厚植红色基因，自己当然的要进行“红色阅读”，而这种阅读，着重要领悟红色文化中如习近平总书记指出的“真理的味道”，从而进一步建构红色的精神谱系。从政治信仰角度看，这也是一种“修身”。③知性人生的经典。“教育人”自然应当有知性人生。培根说：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩。”这也可以理解体现学科特质的学科育人。如黑塞所言：“深入书的世界，一步一步地发现这个世界是何等广大恢宏，何等气象万千和令人神往。”于是，才可能有了厚积薄发，有了从容自如。④教育人生的经典。“教育人”是知识分子的一个特定群体，教育是一个专业，是一门科学，“教育学是迷恋他人成长的学问”，当然也有经典之作，值得并需要我们驻足、流连。

2、教以引读。对教师来说，读书在前，教学在后。这里的“读”又可以分成“为教育理解而读”和“为具体教学任务而读”两个方面。为教育理解而读，关键是理解学生、学习、学科，理解三者的融为一体。

我自己的教育理解，就受到郑也夫教授《阅读生物学杂志》说到的幼态持续理论影响。幼态持续理论讲最高等的生物，成熟期最长，儿童的成熟期长达20年。幼态持续非常有利于保持童年的特征，给教育创造一个“新人”留下了积极可能性，而且，教育的一个使命就是要让一些儿童的特质“持续”保存并生长。从这个角度审视儿童和教育，我们会有新的启发。

再如认识儿童自由生长，我深受《康德论教育》的影响。康德说，儿童是树林中的树，而不是旷野中任意疯长的树。许多贵族的后代如旷野中的树，无所制约，满树枝枝杈杈，不能成材。树林中的树要吸收阳光雨露，必须挺拔向上。在教育中，就是学生达到接受社会规范又能自由成长。这样，我们对于把握学生社会化进程中的自由发展，就找到一个比较准确的平衡点。

为具体教学任务而读，是每位老师教学的“一日三餐”所面临的任务。多年来，我倡导要让所教的知识达到通体透明、形神兼备的境地。虽然往往达不到，但自己确实是努力的。在中小学教学时，如果第二天有课，晚上的最后一件事，一定是把第二天要教的课文拿出来再读两遍，想一想，捋一捋，看看是不是顺了、通了、透了。前贤讲读书要“入乎其内，出乎其外”，如教一篇课文，要细读、品味，又要从一篇课文，到一个作家，一类文本，然后再回过来，这样才能达到前贤要求的，既“真切”又“高致”（王国维语）。以此类推，所有学科的教学莫不如此。

3、研以带读。研究是一名教师应有的素质，而教学研究要有谱系意识，通过广泛阅读，了解前人、他人取得的成果，在已有成果思想滋润的基础上开展工作。2020年底，我的《语文教学艺术论》修订重版，而这本书的初版写于上世纪80年代末90年代初，当时写作这本书，我确实是在读遍优秀语文老师公开发表的案例和文章，同时结合自己与斯霞、于漪、李吉林、于永正等老师交流学习的体会，然后下笔的。

近些年来，我在《江苏教育研究》开辟了“幸福教育的样子”专栏，每期一篇，记录学校和老师们在教育教学改革中的创新实践，有的校长和老师说“你比我们懂我们”，何以能获得这样的褒奖呢？在我的这些抒写对象，多少是“只缘身在此山中”。在我，一方面是因为这些“教育人”践行教育理想，契合我心中对“幸福教育的样子”的想象，我被深深感动了，情动于中；另一方面，我每次都围绕他们创新的主题，搜集一些文献，甚至和一些同行进行探讨，进行理论与实践的对话，往夸张的角度说，努力在记录的过程中实现某些引导，所以得到他们和读者的认可。

4、暇以伴读。“无声听细雨，寂寞闲读书”。读书还是一种心灵的陪伴。没有任务，好书相伴，“独与精神往来”，岂不快哉！哪怕随手翻翻，打发时光，也是一件很惬意的事情。读书人都有这样的体会，读着读着入迷了，时间的推进，如张爱玲在《太太日记》的题记里所写，“日光从房间的这一个角落照到那一个角落，简直看不见它动，却又是倏忽的。”

怎么读？

1. 经典反复读。所以是经典，就是因为值得我们反复读，常读常新。经典是我们精神上安身立命的原乡。除了经典，我们还有广泛的阅读，也会受到滋养。我认为，那大体是从精神原乡出去旅行，是精神原乡的拓展，沿途所拾，又可以不断充实、丰富我们的精神原乡。陈寅恪先生所说：“不就是那三四十本书嘛”，那就是案头必置，反复阅读的经典。当然，经典有人们共同享有的，也有因志趣所致形成的带有个性色彩的经典。因为是安身立命之所在，我们的精神生命正是在这块沃土上生长的。

2. 开展主题性阅读。主题性阅读，有助于积累知识和解决问题。2002年前后，新课改启动，我和其他许多同仁一样，要补上课程理论这个短板，就近所可能找来课程史、课程论的几十本书，进行较为系统的阅读，在工作中多少克服了“书到用时方恨少”的困窘。

3. 在实践中做一个思想者。经常有老师问到，这些书大家都读了，为什么有的同事比我们有感觉。其中一个原因，是因为那些同事在实践中是一个思想者，他们的问题在一定意义上是有备而来，哪怕是不期而遇，但他们的思考还是被激活了，他们在阅读中实现了对话。所以，要养成一个习惯，把工作当学问做，让教学也成为一种研究，这样再去读书，相信效果会好许多。

4. 养成对某种报刊杂志的阅读习惯。报刊大抵都有特定的阅读群体，长期以往，报刊与读者之间会达成某种默契。对某种报刊数年、数十年持续的阅读，有助于我们从一个特定视角，形成对社会、对业界的了解，也在无意之中有了“史”的阅读积淀，对这种报刊持续关注的某个问题，有“了然于胸”的感觉。当然，选择什么样的报刊，这与“教育人”自己的兴趣、专业相关联，不可统而概之。

5. 构建对话场，在交流激荡中相互促进。在个体知识观向群体知识观演进的大背景下，要充分认识社会情境对知识生产的意义。以读书说，过一段时间，三五知己，围绕一个共同感兴趣的话题，进行交流、碰撞，一定会迸发思想的火花，将阅读引入深入。在大学毕业后的那几年，我和几位好友，有每月一聚的习惯，话题都是围绕语文教学展开，粗茶淡饭，彻夜长谈，感到过瘾。后来有了更多的机会，或是组织安排，或是民间行为，围绕某个专题，在个人阅读的基础上参与深度研讨，每次都有受益良多的体会。参加编写高中语文教材，话题更为聚焦，任务更加具体，讨论也更是热烈，正是这种思想交锋，让教材的呈现有如琢如磨的美感，教材组本身也如有的老师所说，“就是一所教师进修学院”。

什么时间读？

谈到阅读，许多同仁都困扰于忙碌，这就有一个时间管理的问题。我的建议是：

1. 读书成为日常的生活方式。开始可能要有强制性，自己对自己订一个制度，以我自己来说，在中小学讲坛上站了18年，后来到机关和事业单位做行政工作，又有疏懒的天性，忙起来一想到还要读读书，就很着急。于是，自己立了一个规矩：一周至少有五个晚上读一小时书，周六周日至少有半天用于读书。人常说，制度成规范，规范成习惯，习惯成自然，自然而然以后，稍加盘点，大都是超过最低时限的。当然，不少“教育人”天生就是读书的种子，读书的自觉性远比我强，耳闻目睹以后，我会用这些榜样激励自己。

2. 整块时间系统性阅读。在每个人的生活节奏、工作节奏中，总还是有些整块的时间的，应当十分珍惜，比如节假日，除了休息、休闲之外，要有利用整块时间的意识，做好准备。前年春节期间，由于疫情关系，整块时间突然拉长了，我抓紧把积极心理学的几十本著作找来，边阅读边写作，努力从学理上把幸福教育说得清楚些。所谓“抓住机遇”，时间管理也是如此。

3. 利用“边角料”进行碎片化阅读。当代人的阅读主要是碎片化阅读，就看看身边的人，包括我们自己，每天翻多少次手机就知道“碎片”到什么程度。对于碎片的阅读，不能排斥，而是要顺势而为，发挥它的价值。人们的知识吸收，有两种思维模式，一种是树根思维，这主要来自系统的学习，另一种是块茎思维，如同马铃薯切片埋在土里，可以向四面八方生长的。学习，应当把这两种思维模式结合起来。有的科学家说，自己的灵感主要来自碎片化学习，就是因为碎片化学习“触发”了、激活了他的思考，块茎思维与树状思维融通了。我在讨论学校文化时，化用的一些意象，都是来自碎片化阅读。如幸福学校应当到处流淌着奶和蜜，幸福的老师“你是人间四月天”，学校特色建设是在“寻找自己的句子”，等等，都是在随手翻翻中获得的灵感。

弗洛伊德说，人生三件事，爱、工作、休闲，许多“教育人”休闲是少不了暇以伴读的。如此说来，读书是可以把三者串联的，而回到读书的意义，则是爱将三者贯通。愿我们共同努力，通过读书的桥梁，让爱照亮人生。

（作者系江苏省教育学会名誉会长）